DOSSIER

Témoignages

Attendre, en
famille, en couple

B J'ai 36 ans, je suis mariée et j’ai deux enfants. Nous avons adopté notre fille
ainée, en France, en 2003. Le second, je ne le connais pas encore, méme s’il
existe dans ma vie et dans mes réves depuis déja cinqg ans.

Pour moi, cette premiére attente, ce sont des comprimés et des injections
d’hormones, des prises de sang et des échographies au petit jour, des calins sur
commande, six inséminations artificielles — de préférence les jours de garde, ou
d’examen a la fac de médecine, sinon ce ne serait pas drole...

C’est aussi cette toute jeune femme qui rentre dans mon cabinet, un matin ot
mon test de grossesse vient de dessiner un « moins » désespérant. Elle est
enceinte, elle n’a pas de boulot. Le pére ? Elle le connait a peine et de toute
fagon, si sa famille apprend qu’elle est enceinte, elle aura de gros ennuis.
J’écoute, je hoche la téte quand il faut, elle sort du bureau avec les coordonnées
du service de gynécologie pour pouvoir avorter vite, tant que personne ne sait
rien. J'ai envie de pleurer, de hurler : comment la vie peut-elle nous faire ¢a a
toutes les deux ?

Alors la procédure d’adoption, en comparaison, ¢’était une promenade de santé.
Enfin, quelqu’un s’intéressait a I'enfant que j’attendais, et pas a mes courbes de
température ! Nous avions le profil pour un petit pupille, il suffisait d’attendre.
Bien sir c’est toujours trop long, mais chaque jour nous rapprochait du but. A
chaque plantage d’insémination, a chaque grossesse dans l'entourage, je
ressortais mon agrément, comme un rempart contre I'angoisse de n’étre jamais
meére.

Ma fille est arrivée 19 mois aprés I'agrément. Finalement, bien plus vite que je
n‘aurais 0sé l'espérer. La douleur de I'attente s’est trés vite effacée. Méme si elle
ne s’oublie pas, elle a pris sens : une autre route ne m‘aurait pas menée vers
cette enfant-la, cela valait la peine d’attendre.

A I'époque, je ne savais pas si mon mari voudrait un second enfant, pour moi,
ce n’était pas I'essentiel. J'avais tant de choses a découvrir avec ma fille I Je
prenais conscience que si je l'avais attendue six ans, elle, nous avait attendus
toute sa vie. J'avais trop de choses a apprendre sur le vécu des enfants, sur leur
préparation (ou pas) a I'adoption, sur cette aventure, vue de leur coté a eux.
Nous ne pouvions plus rester isolés... Nous avons adhéré a EFA quelques mois
aprés l'arrivée de notre fille.

Puis, mon homme s’est décidé : un second enfant, ce serait bien ! Nous obtenons
l'agrément en 2005, et sommes vite retenus par un OAA. Nous avons le profil pour
la Chine, et ce pays attire mon mari. De plus, les procédures ont une réputation
de clarté et, a I'époque, les délais sont courts. Nous pensons que notre deuxieme
fille (puisque Chine = presque toujours fille) arrivera début 2007.

Depuis, les mois puis les années ont passé. Notre enfant n’est toujours pas la et
nous prévoyons encore au moins un an d‘attente. Nous avons écrit a tous les
Conseils généraux de France. Certains ont gardé notre dossier pour un enfant « a

32 ACCUEIL N°154 - février 2010



DOSSIER

particularité », tout en nous avertissant que notre demande avait peu de chance
d’aboutir. Nous avons aussi entamé une nouvelle procédure d’agrément car nous
n‘aurons vraisemblablement pas d’apparentement avant la fin de celui-ci.

Et I'attente qui avait démarré sereinement, devient de plus en plus pesante.
D’abord, il faut gérer le regard des autres. Celui des proches, les futurs grands-
parents, qui n’osent plus poser de questions pour ne pas ajouter le poids de leur
attente au nétre, déja si lourd. Celui des fréres et seeurs qui se tortillent sur leur
chaise, tant ils sont génés d’annoncer une grossesse dans ce contexte. Celui de
I'employeur auquel jai arraché un temps partiel a 80 % en vue de 'arrivée de mon
numeéro deux, et qui commence a penser que je l'ai arnaqueé.

Sans oublier M. et Mme. Toulemonde, qui n’y connaissent rien mais ont tellement
pitié de nous ; qui essayent diplomatiquement de nous faire comprendre que
nous avons tort de nous obstiner ; que nous nous y sommes mal pris parce que
« la voisine de ma cousine, elle, etc.». On explique, on réexplique, au point que
Jj’ai parfois envie de distribuer une notice toute préte... mais personne ne la lirait.
Heureusement, il y a toutes les belles rencontres, les autres postulants, les
adoptés majeurs, les familles rencontrées par l'intermédiaire d’EFA ou par les
forums. Je crois n'avoir jamais eu un réseau relationnel aussi riche.

Enfin, il faut accompagner notre fille ainée qui attend un frére ou une sceur depuis
qu'elle a 2 ans, et qui en a maintenant 7. Maman, ma sceur, ¢’est quand qu’elle
sort du ventre de la Chine ? Maman, quand je serais grande je serai docteur,
comme ¢a je pourrai te réparer et tu me feras une petite sceur. Ca ira plus vite que
I'adoption.

Il faut aussi tenir bon en couple, car plus le temps passe, plus il est clair que nous
n’attendons, ni de la méme facon, ni exactement le méme enfant. Nos limites, nos
espoirs et nos craintes ne sont pas les mémes.

Et enfin, plus intimement, il faut gérer I'absence. Depuis fin 2004, je me sens
mere de deux enfants. Que 'un d’eux ne soit pas physiquement présent n’y
change rien. C’est comme un trou noir en forme d’enfant, qui absorbe autant de
temps, d’énergie et d’amour que ma fille ainée, mais ne donne rien en échange.
Parfois je m’y noie et je ne suis plus disponible pour personne, perdue dans cette
attente sur laquelle je n'ai aucune prise. Les gens me disent: Ce sera difficile
pour votre fille de partager ses parents aprés une aussi longue période seule. Je
réponds que oui, mais au fond, en terme de disponibilité psychique, cela fait bien
longtemps qu’elle me « partage », et sans la contrepartie d’un camarade de jeux.

Pendant ma premiere attente, je pensais a devenir maman. J'imaginais assez peu
la vie de mon enfant, et guére plus ma vie avec lui une fois qu’il serait la. Cette
fois son existence me semble trés réelle. Il est sirement né a I'heure ou j'écris
ces lignes et, chaque jour, je me demande s’il a froid, s’il a faim, si, quand il pleure
la nuit, quelqu’un s’occupe de lui.

Je suis plus préoccupée aussi par son adoptabilité réelle. Quand notre dossier est
parti en Chine, je croyais encore que les secondes filles y étaient massivement

Seuls face
aux autres

Et tenir, en
couple...
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abandonnées et ne trouvaient pas de parents sur place. En réalité, il y a tant de
familles chinoises en attente d’adoption que cela génére des trafics. Dans ce
contexte, il est contraire a mes convictions d’y postuler encore pour un enfant
jeune et en bonne santé. Mais, méme si notre agrément le permet, notre OAA ne
« fait pas d’adoptions a petit plus ». Ills n‘ont pas non plus transmis notre
extension d’4ge aux autorités chinoises...
Alors, que faire ? Renoncer ? Pour mon mari, renoncer a la Chine c¢’est renoncer
tout court : il a trop investi ce projet. Et moi, je ne peux m’imaginer sans ce
deuxiéme enfant.
Pour l'instant, ¢’est I'impasse... Mais le temps qui passe est malgré tout notre allié,
il nous permettra de réfléchir, de mirir, et de trouver ensemble notre chemin.
Nathalie

M [attente, c'est cette période douloureuse ot vous redoutez de rencontrer
quelqu’un qui vous demande si vous avez des nouvelles.
Un retard - oast cette période douloureuse o vous redoutez de rencontrer quelqu’un qui ne
respectable s demande pas si vous avez des nouvelles. Non, je n'ai pas de nouvelles. On
me parle de parcours du combattant et je m’entends répondre, inlassablement,
que le combattant c’est LUI, la-bas. LUI pour qui trois mois d’orphelinat signifient
un mois de retard de développement. LUI qui combat pour survivre avant d’avoir
appris a vivre.

11 mois. 11 mois que j'ai son dossier, ses photos.
11 mois que je prépare mon ceeur a s’étirer a l'infini.
11 mois que je me leve en lui disant bonjour et que je m’endors en lui disant
bonsoir.
11 mois, pour quoi ? Quelques tampons ? Et je peste contre I'administration sans
visage d’un pays mal connu.
Pourtant. Certains soirs, plus optimiste, je me dis : Et si cette terre lointaine
tentait de retenir ses enfants ? Et si, elle était aussi Ia, la raison du retard ?
Cest vrai, il y a sdrement ¢a et la une tentative de corruption. C’est vrai, il y a
stirement ¢a et la de la nonchalance. C’est vrai, 'employé est mal payé, et pour
lui, ce ne sont que des dossiers.
Mais si au détour des dossiers retenus, s’exprimait un refus de voir partir ces
enfants ?
Si une violence morale se dessinait contre cette nécessité de s'en remettre a
l'adoption ? Si, dans ce bureau fermé, un cceur, une intelligence, une main se
révoltaient ? Alors cette violence, ne serait-elle pas respectable ?
Car, si pour les enfants venant d’ailleurs, nous sommes bien souvent le seul salut
possible, n‘oublions pas de ne jamais trouver cette situation normale, acceptable,
encore moins confortable.
Alors, certains soirs, plus optimiste, je me demande : Et si cette douloureuse
attente me servait & penser a cela ? A participer a changer cela ?

Annabelle
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