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Ecritures colombines et Enfance & Familles d’Adoption

Renaissance

Dans I'avion, tout le monde dort, sauf Anaél, qui joue et rejoue sur son petit écran.
Trop d’excitation sans doute. Ce départ vers son « pays d’origine », enfin... Une

excitation a la fois positive et chargée de peur.

Depuis plusieurs mois, elle est infernale. Elle se cherche. Qui est-elle vraiment ¢ Elle ne
ressemble a personne. Quelle adulte va-t-elle devenir 2 Elle ne sait pas si elle a envie
de ressembler a ses parents de naissance, et elle est tellement différente de ses
parents adoptifs | Quel est le visage de son pére 2 Quel est le visage de sa mére ¢ Et

c'est quoi au juste, étre une femme dans ce pays qu’elle ne connait pas ¢

C'est pour I'aider & trouver des réponses que ses parents lui ont finalement proposé
de partir quinze jours a la découverte de son pays. Elle les regarde dormir. Comment
peuvent-ils étre aussi calmes ¢ Aucune question ne semble les perturber. Lorsqu'ils ont
préparé le voyage, ils ont insisté pour faire aussi du tourisme et pour ne pas rester tout
le temps dans la capitale a la recherche des traces de son passé. Leurs arguments
I'ont finalement convaincue. Tout visiter lui permettra de mieux connaitre le pays et

de ne pas le confondre avec sa capitale.

Elle regarde le programme qu’elle a tenu a construire, jour par jour, méticuleusement.
Jour 1, ce n'est pas encore maintenant. Tous les déplacements qui I'ont menée &
I'aéroport de Roissy-Charles-de-Gaulle et le vol ne comptent pas. Cette journée et
cette nuit sont une sorte de sas dont elle a besoin pour se rendre disponible aux
découvertes qui I'attendent. Le premier jour commence donc a é heures, a I'arrivée
a I'aéroport. Elle lit : installation a I'hétel, visite du marché ou elle a été trouvée. C'est
elle qui a tenu a respecter cette chronologie. Elle veut remonter a la source pour
pouvoir comprendre et dérouler le fil de sa vie, depuis le tout début. La visite de la

pouponniere est prévue pour I'apres-midi. Il ne faut pas perdre de temps.

Elle a vu des photos de cet endroit. « Sa chambre », « son lit », le mobile qu’elle fixait

lorsqu’elle n’avait que lui comme horizon, avant que ses parents ne viennent ouvrir les



portes du monde pour elle. Les odeurs de sa vie actuelle prennent toute la place dans
sa mémoire. Aucune photo, aucun bout de tissu n'a su emprisonner celles de
I'orphelinat et elle, pourtant si sensible aux odeurs, ne sait pas si elle saura reconnaitre
celles de son enfance. Elle n'a eu que quelques mois pour engranger ses origines
quelque part dans son cerveau. Sans détails sur son premier passé, elle se sent
enfermée dans un labyrinthe dont il lui est impossible de sortir. Elle ne connait plus le

chemin vers I'entrée et elle aurait besoin de savoir qui elle est pour aller de I'avant.

Pour I'instant, elle se sent si différente que la seule ressemblance qu’elle s’autorise a
admettre est la couleur de sa peau. Elle trouve ses parents fades, si pdles, siconformes
a la majorité qui les entoure. Pourtant, elle n'arrive pas a s'identifier & ceux qui ont
grandi sur son continent de naissance, elle n'aime pas leur musique, elle n'aime pas
leurs plats. Et elle se demande méme parfois si elle a hérité du bon corps. Ce corps de
fille qui change tout le temps et qui devient si confraignant : soutiens-gorge ou
brassieres qui grattent, rappels horribles et douloureux tous les mois qu’elle est bien

née fille, regards condescendants des garcons... fout I'exaspere |

IIn’y a que son prenom qui tfrouve grdce a ses yeux. Anaél. Ce n’est pas tres typique,
ce n'est pas trop courant, mais pas trop rare et surtout... c'est un prénom épicene.
Peu de ses camarades de classe connaissent ce mot, mais elle aime son mystére et
remercie ses parents d’'avoir choisi un tel prénom : ni féminin ni masculin. Il est comme

un message : Deviens qui fu veux étre !

L'observation des autres passagers ne lui apporte aucun apaisement. Elle n'est certes
plus un cas isolé. Ses parents font tache, pas elle. I n'y a que trés peu de Blancs dans
cet avion. Elle se demande ce que les autres ont bien pu penser d’elle lorsqu’elle est
montée a bord, si sombre entre ses deux parents, si occidentale dans ses gestes, dans
sa facon de marcher. Elle scrute les visages endormis qui I'entourent a la recherche
de celui qui sera capable de I'aider 4 se représenter, physiquement, en adulte. Mais
comment s'imaginer dans ces vétements couleur locale ¢ Ef si dans son pays

d'origine, son adoption se lisait sur son corps, comme ailleurs 2

Finalement, elle retourne sur I’écran rassurant du téléphone. Il offre foujours les mémes
jeux, les mémes gestes O peine perceptibles et la méme intimité. Parfois, la

concentration fait taire les questions qui I'assaillent. Mais aujourd’hui, méme le trafic



qui se densifie sur son écran et devrait solliciter toute son attention est inopérant. Elle

va perdre la course virtuelle, dommage !

Elle se demande si elle va se sentir agressée par les bruits, la lumiere, les goUts et les
odeurs ou si ses sens vont enfin tfrouver |'apaisement et reconnaitre leur
environnement. La psy lui a dit, il n'y a pas si longtemps, qu’elle était hyperesthésique.
Elle aime bien ce mot, mais elle déteste ce qu'il lui fait. Elle a hdte de goUter au
premier plat local, en vrai, méme si elle I'appréhende. Elle ainsisté pour manger sur le
marché, pour y rester plus longtemps. Ses parents n'ont rien promis, ils aimeraient
mieux la nourriture aseptisée de I'hdtel les premiers jours, ils ont dit avoir peur qu’elle

ne tombe malade... elle est sGre que cela n'arrivera pas.

Comme elle ne supporte pas le contact des lunettes de soleil sur son visage, elle n'a
qu’une visiere de casquette pour s'en protéger et éviter les regards indiscretfs. Ses
parents n’'arrétent pas de Iui dire gu'il fait fres chaud, Ia-bas. Mais il ne peut pas faire
plus chaud qu'un jour de canicule a Lyon ou a Nimes. Elle a regardé les moyennes de
température, elles ne sont pas si élevées. C'est I'humidité qui est difficile a supporter,
dit-on, et les pics de chaleur, dans la journée. De toute facon, elle ne se plaindra pas.

Elle ne veut pas leur donner I'occasion de lui dire : On t'avait prévenue !

Elle redoute I'exubérance sonore qu'elle a observée a I'aéroport. La discrétion ne
semble pas étre importante pour ces gens. Pourtant, elle aime tant ne pas étre vue,
ne pas étre entendue... ne rien avoir & dire. Elle se proménera avec ses écouteurs, ils
atténueront au moins le bruit, méme si ses parents ne manqueront pas de lui rappeler

qgu'elle devrait profiter de tout.

Le pilote annonce I'atterrissage imminent. Tout le monde s’est réveille. Anaél sursaute
lorsque le train d’atterrissage touche la piste. Quel vacarme | Son corps est secoué de
vibrations. Enfin, les portes s’ouvrent. Son cerveau décode a toute vitesse mille stimuli
inconnus. Tout le monde se leve et se dirige vers I'extérieur. Elle s'arréte un instant en
haut de la passerelle. Il fait encore nuit, le réacteur tourne toujours au ralenti, mais des

qu’elle sent I'air chaud sur ses bras nus, elle sait que son corps se reconnait enfin.
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