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Ma fille, sans doute n'ai-je pas le droit de t'appeler ainsi. Ma fille, sans doute ce soir
n'ai-je pas été assez patient. Ma fille, sans doute n’ai-je pas su rester calme, mais ma
fille, sans doute m’as-tu poussé a bout. Allez, ma fille, maintenant rentre a la maison.
Sinon, ma fille, je viens te chercher...

—T'es pas mon péere ! J'suis pas ta fille | De toute facon vous étes pas mes vrais parents !
En général, cette déclaration est suivie d’'une porte qui claque. Ca peut étre celle de
ta chambre, alors simultanément on entend deux ou trois trucs se fracasser sur le
plancher... La lampe de chevet, le réveil 2 On se regarde. Les paris sont ouverts... Ou
bien c'est la porte d’'entrée. Et la fuite vers les alentours, en attendant les preuves
d'amour.

Et donc me voild dans la rue. Je sais que tu reviendras, je sais que tu n'es pas loin, je
sais que fu me fuis mais je sais que tu m’épies. Il fait nuit et la petite bruine du coin
n'arrange pas les choses.

Bon sang, comment ca a commencé cette fois-ci, pourquoi a-t-on déterré la hache
de guerre 2 Une sortie refusée ¢ Une remarque sur le travail scolaire, un commentaire
dans le cahier de liaison ¢ Une question: Mais d’ou sors-tu ces fringues ¢ Une
contrariété, une frustration, un agacement, une prise de bec, un soupir frop marqué,
des yeux levés au ciel, un mot de travers 2 Ou bien encore une fois & cause de ce
foutu téléphone 2 Et voild on y est. Le ton monte. Les murs vibrent. La maison flambe...

Et je parcours le lotissement.

Premier SMS : Ou es-tu 2 Non, plutbét : Ou es-tu, ma grande 2 Envoi...

J'ai vu une petite silhouette se faufiler Ia-bas. Est-ce que c’est moi qui te cherche 2
Est-ce que c’est toi qui me guettes 2 Qui écrit les regles du jeu 2 J'accélere un peu.
Personne au coin de la rue. Pas de réponse non plus & mon message. Evidemment ce
seraif frop beau, trop facile. Tu ne vas pas capituler comme ¢a, du premier coup. Non
mais tu réves Papa | A quoi tu t'attends 2

J'ai fait un premier tour du p&té de maison. J'espere que ¢ca ne va pas durer trop

longtemps cette histoire. La météo n'incite pas a jouer au chat et & la souris. J'essaie



d’'appeler, je tombe sur ton répondeur, je raccroche sans rien dire. L'intention est 1a.
Le message est clair.

Il fait frisquet. Qu'est-ce que t'avais sur le dos quand tu t'es enfuie ¢ Manquerait plus
que t'attrapes froid, manquerait plus que tu t'enrhumes...

Je vais te retrouver. Comme a chaque fois bien sOr. Et le ton va monter. Il va falloir
argumenter, convaincre. Ca va chauffer entre nous mais tu rentreras. Trente pas
derriere moi peut-&tre et en faisant ostensiblement la gueule. Puis, tu iras t'enfermer
dans ta chambre pendant que je tournerai en rond dans le salon en respirant par le
ventre. Mais pourquoi tu t'obstines a lui courir apres, dira ma femme. Elle revient
foujours. Pourquoi tu n’attends pas qu'elle se calme dans son coin ¢

Bon, je me donne encore dix minutes avant de rebrousser chemin. Je ne vais pas y
passer la nuit non plus. Peut-étre que je devrais quand méme aller jeter un ceil du coté
du square.

Je ne sais pas pourquoi, minette, tu te sens mal aimée. Pourquoi un petit accrochage
prend de telles proportions ¢ Qu'est-ce que ca va remettre en cause chez toi ¢ Sur
quelle zone sensible ca va taper pour que fu exploses ¢ On est ta famille et pour
toujours. On ne te I'a pas assez répété 2

Rien & signaler dans le coin. A part un vieux chat gris qui se planque sous une voiture
d mon passage. Et toi, ou est-ce que tu te caches 2 J'entends un bus passer. Il est tard,
c'est peut-étre le dernier en direction de la ville. Tu n'es pas dedans quand méme ¢
Je t'appelle, pas de réponse. La petite bruine me dégouline dans le cou. La lune
apparait brievement. Je t'aime jusqu’a la lune... et retour, disait I'histoire du soir que

je te lisais si souvent. Et nos mains se serraient fort pour sceller notre pacte.

Deuxieme SMS : Allez, rentre maintenant. Non, plutdt: Allez ma belle, rentre
maintenant :) Envoi...

Peut-étre qu'on ne sait pas toujours t'écouter. Sans doute qu'on ne sait pas toujours
te comprendre. Il y a une félure, non, un gouffre en toi. Quelle est cette colére qui
t'envanhit, cette violence que tu ne contiens pas 2 Tu ne te sens pas a ta place, tu te
sens méme parfois rejetée 2 Comment étre aimable quand on s'imagine ne pas étre
aimée...

Alors tu testes. Tu provoques. Tu pousses chaque fois le bouchon un peu plus loin pour
voir si on tient. Pour voir si on résiste a tous ces coups de boutoir. Pour voir si notre
amour pour toi sera assez solide. Pour voir si on ne va pas te laisser tomber. Pour voir si
le monde autour de toi ne s’effondre pas.

Et il ne s’effondrera pas. Pas tant que je serai ld ce soir, dehors sous la pluie.



Tiens | Une légere vibration sur mon téléphone. Un petit signe de vie s'affiche sur
I’écran : Laisse-moi tranquille. Bon, c'est déja ca, c’est un début...

Déjad trente minutes que je vadrouille dans le quartier. Je fais demi-tour et je reviens sur
mes pas. J'ai bon espoir de te croiser sur mon chemin maintenant. Peut-étre pas en
pleine lumiere sous un réverbére mais pourquoi pas a I'abri, sous un porche, la
mdachoire serrée et les yeux mitraillettes. Je fouine un peu partout, mon regard ne rate
aucun recoin. Il fait de plus en plus froid et je me demande si les petits frucs qui
scintillent dans la lueur des phares ne ressemblent pas a des flocons. On ne va pas
pouvoir tenir bien longtemps, ma fille.

Et puis, tu es Ia-bas, au bout du chemin qui se faufile entre les maisons. La ou, petite,
tu voulais m'apprendre a faire du roller, 10 ou tu jouais a la marchande pour les
passants... D'ou viennent nos brouilles ¢ Qu'est-ce qui nous embrouille 2

J'ai envie de courir, de t'attraper mais je m'approche de toi comme on s'approche
d'un oiseau blessé. Doucement. Sans gestes brusques. Mon regard te dit : Reste Iq,
reste la. Je fais des efforts pour te tfransmettre mes pensées, on va dépasser ca ma
grande, on est plus fort que ca, ma belle. Je voudrais t’apaiser quand je sais que fu
bous, quand je vois que tu es préte a partir en vrille.

Tu me fixes et je ne baisse pas les yeux. J'ai trop peur que tu t'envoles. Tu pourrais
disparaitre & nouveau bien sOr. L'orage gronde. Mais ici personne ne recule devant la
tempéte. Et quand ca éclate, ca éclate. Ca part dans tous les sens. Lequel de nous
crie le plus fort 2 Qui a raison, qui a tort 2

Tu cries ta colére, tu cries ta souffrance. Tu cries tes reproches qui veulent dire : Aime-
moi !

Je crie aussi. Je suis a cran ma fille. Je suis si démuni devant nos conflits. Je crie quand
je voudrais t'enlacer, Je crie quand je voudrais te consoler. Je crie pour ne pas céder
devant ta colere. Je crie pour te protéger de toi. Je crie pour te ramener a la maison.
Je crie pour te ramener a la raison.

On crie si fort qu’on ne peut pas s’entendre. On crie si fort qu’on aréveillé les corneilles.
Ma fille, sans doute n'ai-je pas toujours les mots qu'il faut. Ma fille, sans doute neige-t-

il autour de nous. Mais ma fille, ne laissons jamais le froid s'installer... Allez ma fille, viens,

on rentre maintenant. Viens, on rentre au chaud.

Richard



